
CULPABLE 

 

“Entro, compro i surto, no robo, mai no he robat.”  

Sekou Berette 

 

n el precís instant en què l’home posa el peu a l’entrada de la instal·lació, el 

guàrdia aguditza els cinc sentits i observa dissimuladament l’individu. 

Aquest individu porta una dessuadora vermella i mira de reüll al seu voltant. 

L’home de la dessuadora vermella que mira de reüll amb ulls grans i 

tristos, camina vívidament cap a la secció de menjars precuinats, i busca 

delerós la samfaina de la cadena Bo de debò. Simultàniament, el guàrdia, 

expectant, l’observa atentament esperant el preuat moment en què l’individu 

que mira de reüll amb uns ulls tristos i grans a la recerca d’una samfaina 

precuinada, agafi, amb un moviment àgil i ràpid la tria final i, sense escrúpols ni 

remordiments, l’amagui sota l’ampla dessuadora vermella. 

El guàrdia és savi i anticipa els seus moviments: n’ha conegut molts 

d’algerians, senegalesos, gambians, marroquins, indis... que han ordit un 

malèfic pla per aconseguir agafar productes il·legalment. El savi i observador 

coneix les estratègies que usen, les tàctiques emprades sempre fallides sota la 

seva vigilància. És per això que prefereix esperar-se a enxampar-lo en el  punt 

de fuga, abans que surti al món exterior impune de qualsevol responsabilitat. El 

guàrdia envellit, de cinquanta-dos anys, resta immòbil i fantasieja amb el 

moment en què atraparà l’home de la dessuadora vermella i ulls tristos, 

repassant-ho mentalment un cop i un altre, fet que li provoca una gran 

satisfacció. Se’n torna cap a l’entrada amb passes lleugeres mentre pensa què 

dirà al lladre de menjar precuinat quan l’aturi;  potser fins i tot li deixarà anar 

una línia holliwoodiense. 

 

II 

L’home d’ulls grans i tristos agafa la samfaina sense mirar el preu, i quan 

cau de cap a la realitat, s’enfonsa. El menjar precuinat de la cadena Bo de 

Debò costa un euro més del que porta a sobre, i una amanida plena de 

conservants o uns macarrons amb una salsa de tomàquet de gust sospitós no 

 E 



l’acaben de convèncer com a alternativa. És per aquest motiu que decideix 

deixar la samfaina al seu lloc i tornar un altre dia amb més diners.  

L’individu de la dessuadora vermella, capcot, retorna al punt de sortida 

però just abans de marxar sent una mà sobre la seva espatlla. Es gira 

lentament, ja fa estona que sentia la mirada d’un voltor que vol tastar sang, 

encara que la seva víctima estigui tan socarrimada que no en podrà treure res.  

Mira als ulls d’un guàrdia vell, àgils i desperts, i els seus, grans i tristos, 

s’entristeixen encara més quan la realitat li torna a caure a sobre, però aquest 

cop l’enfonsa més en la ràbia i la impotència. 

- Para. ¿Qué llevas ahí dentro? 

- Nada. 

- No te creo. ¿Qué llevas debajo de la sudadera? 

- Ya te he dicho que no llevo nada. 

El guàrdia no se’l creu. Allarga els braços i amb un moviment 

imperceptible toca la dessuadora vermella i comprova, confús, que 

efectivament l’home negre no duu res, com bé li ha dit. Sent com el riu de la 

vergonya puja ràpidament al seu cap, escalfant-lo a gran temperatura. Les 

seves galtes bullen i sent el batec del seu cor al front. Ho ha tornat a fer, pensa, 

ha tornat a aturar un home innocent. Però ell estava segur que havia robat, tots 

els del seu tipus roben, els coneix, ha estat treballant anys i panys de guàrdia, 

sap quins són els llocs on posen els productes il·legals, sap com juguen, i ell 

els atura. Però tot i així, per desè cop consecutiu, ha aturat un home innocent. 

Torna a caure en el seu prejudici, però és massa orgullós per mostrar signes de 

remordiment. Alça el cap i amb veu rígida el fa fora de l’establiment. 

- Fuera, ya puedes irte. 

- Guàrdia, jo entro, compro i surto. No robo, mai no he robat. 

L’home d’ulls tristos se’n va amb el cor encongit i els punys premuts. Qui es 

creu que és aquest vell per parar-lo i revisar-lo? Perquè és negre i ell blanc, per 

això hi té dret? Cada cop desitja més que l’entenguin, la seva família és 

treballadora, té dues filles que van a l’escola i parlen perfectament el català, té 

una dona que cuida d’elles i tots tenen la nacionalitat espanyola. Vint-i-dos 

anys fa que viu a Catalunya, i encara el paren al supermercat. 


