
“100 ANYS I UN DIA” 

En Magnus sostenia una tassa fumejant amb les dues mans i en feia algun xarrup de tant en tant. La 

seva atenció estava fixada en l’imponent paisatge de l’altra banda de la finestra al costat de la qual hi 

era assegut. Va recórrer amb la mirada les grans muntanyes nevades que formaven un horitzó escarpat. 

Va resseguir el riu mig gelat que serpentejava per la vall, vorejat per una fina capa de neu que cobria 

els camps de pastura, ofegant amb aquella blancor enlluernadora el verd de l’herba i el vermell de les 

flors que esperaven el seu torn per mostrar-se. El sol no feia molt que havia sobrepassat les muntanyes 

en un dels seus incomptables viatges cap a l’oest, però la seva escalfor no era suficient per fondre la 

neu  que  els  alts  arbres  d’un  dels  frondosos  boscos  de  la  zona  s’havien  apropiat,  deixant-ne  sense  al 

sotabosc, que hivernava.  Va desviar la mirada de l’esplèndida vista i passejar-la per l’estança on es 

trobava. Estava en una sala d’una planta sencera. Era la cafeteria de l’hotel on ell i els quinze alumnes 

de la seva classe de primer de batxillerat s’allotjaven per passar una setmana als Alps francesos.  En 

Magnus no queia gaire bé a cap dels nou nois o de les cinc noies que feien aquest viatge amb ell. Era 

un noi reservat, que es guardava els seus pensaments per a ell i no gaire sociable; intel·ligent, el millor 

de la classe; i molt observador. Això no ajudava a fer amics.  

Va buscar als seus companys amb la mirada. Els va trobar als sofàs d’una de les cantonades de la sala, 

on els altres alumnes discutien acaloradament sobre algun tema banal. Aquest xivarri va valdre un munt 

de mirades receloses i molestes per part de la resta dels hostes. La professora Gisela, que era la tutora 

que els acompanyava, se’n va adonar i els va treure a corre-cuita d’allà. Llavors, equipats amb un bon 

assortiment de roba, el grup escolar va sortir del confortable hotel i es va dirigir cap l’implacable hivern 

de les muntanyes. Anaven cap a una de les moltes coves de la serralada per explorar-la amb un guia, 

recorrent un estret camí que vorejava el bosc seguint el curs d’un rierol per on suraven petits blocs de 

gel que s’havien format més amunt, als pics. En Magnus era l’últim d’aquella singular comitiva. Va 

reparar en un petit gorg on semblava que el rierol deixava la seva furiosa cursa i es permetés un breu 

descans, formant una bassa calmada i cristal·lina. S’hi va apropar i s’hi va agenollar al costat. Amb els 

dit va trencar la quietud de la bassa. Quan l’aigua es va asserenar, en Magnus es va trobar amb un noi 

que  li  tornava  la  mirada  des  del  fons  de  la  bassa.  Es  va  passar  la  mà  per  l’espessa  mata  de  cabells 

rinxolats negres mentre el seu reflex se’l mirava interrogant amb uns grans ulls negres. De sobte, un 

bell rostre va aparèixer per sobre l’espatlla d’en Magnus, que es va girar sobresaltat per trobar-se amb 

la Lyria. Era una noia bonica, amb uns ulls verd mar que sempre estaven alegres, emmarcats per una 

llarga cabellera bruna. Un somriure permanent  il·luminava el seu rostre. Li va fer un gest en direcció al 

grup que ja s’allunyava i en Magnus va assentir. Es va aixecar i van accelerar el pas per atrapar la resta. 



El camí quedava barrat per una enorme paret vertical de pedra. Just al costat d’una obertura en la roca, 

esperava  un  home  de  mitjana  edat.  Semblava  impacient.  Les  salutacions  i  presentacions  van  ser 

ràpides, i immediatament va començar a ensenyar-los tot el que havien de saber abans de descendir al 

fons d’aquella cova. Va fer un especial esment a tots els possibles perills amb els que es podien trobar. 

Això va fer que dues noies decidissin no baixar. Alguns se’n van burlar, però un altre noi va fer com 

elles.  Així  doncs,  van  entrar  a  la  gruta  catorze  persones:  dotze  alumnes,  la  professora  auxiliar  i  el 

monitor. 

El descens va ser plaent: alguns passatges eren tant estrets que només podien anar en fila índia, però 

van passar per enormes cavernes que tenien llacs o eren un bosc de columnes, estalactites i 

estalagmites.  Semblava  que  haguessin  entrat  en  un  món  diferent,  ple  de  màgia  i  colors.  Però  aquest 

somni  es  va  acabar  de  sobte,  convertint-se  en  un  malson:  una  breu  però  intensa  sacsejada  va  fer 

esfondrar el sostre de la gruta amb un soroll ensordidor. Tothom cridava i corria per allunyar-se de la 

pluja de roques. La cridòria va parar en sec quan la runa i la pols van depositar-se al sòl, deixant a la 

vista una imatge que havien volgut amagar. Les roques del sostre havien taponat la via cap a l’exterior 

on els esperaven la resta, però allò no va ser el que els joves miraven aterrits: rius de sang brollaven des 

de les pedres i cossos i membres destrossats sobresortien de les escletxes de les roques. Les dues noies 

restants es tapaven la boca amb els ulls plens de llàgrimes, i els tres nois que havien estat prou ràpids 

per escapar de la massacre es giraven per no veure-ho. En aquell moment estaven tots en xoc. Bé, tots 

no. En Magnus es va dirigir amb pas vacil·lant cap allà i va remoure algunes pedres. Va aconseguir la 

motxilla del guia, i ell no va oposar resistència. També va aconseguir endur-se’n algunes peces d’abric. 

Els seus companys se’l miraven atordits, sense entendre que feia. S’ho va carregar tot a l’esquena i va 

caminar, ara més decidit, cap al fons de la gruta. Els seus companys el continuaven observant, fins que 

un  noi  alt  i  cepat  amb  el  cabell  marró  ben  curt,  en  Frank,  va  interrompre  el  silenci  i  li  va  etzibar, 

cridant: “ Es pot saber què fots!? ” 

- Hem de marxar d’aquí i trobar una sortida – va contestar en Magnus, tranquil, com si parlés amb un 

animal espantat -. No podem tornar per on hem vingut.  

-  Però  no  poden  deixar-los  així  –  va  replicar-li  en  Frank,  fent  un  gest  cap  al  munt  de  roques  que 

bloquejava el camí -. Poden... 

- Estan morts – va interrompre’l, tallant, en Magnus. Va mirar durament a cadascú, observant les seves 

reaccions  quan  la  realitat  els  va  colpejar  -.  Estan  morts  i  no  podem  fer-hi  res.  Així  que  hem  de 

continuar avall, entesos? 



I sense esperar resposta, va continuar. Mica en mica, van seguir-lo cap a les profunditats de la cova. El 

mal humor i la tensió eren palpables en l’aire humit i fred de la cova. En Magnus obria la marxa amb 

un pas ràpid mentre la resta maldava per seguir-lo. Van decidir parar quan la túnel s’eixamplava en una 

mena  d’esfera,  on  tots  van  deixar-se  caure,  exhausts.  En  Magnus  va  remenar  la  motxilla  que  havia 

aconseguit i en va treure sis barretes energètiques, que va repartir entre el grup. Només la Lyria li va 

agrair  amb  un  somriure,  la  resta  ni  se’l  miraven,  rosegant  amb  desgana  la  seva  part  de  menjar.  El 

silenci es va fer incòmode. En Magnus va resseguir amb la mirada els companys, avaluant el grup. Va 

passar de llarg en Frank, a qui coneixia de sobres, tot i ser de caràcters contraris, destinats a enfrontar-

se. Seguidament, va saltar de la Lyria a la noia que estava al seu costat, la Morgiana. Era menuda, de 

cara rodona amb moltes pigues i d’un cabell roig que encara les ressaltava més. Finalment va fixar-se 

en els dos nois restants. Un era gros i musculós, de veu greu, en Kaleb. L’altre es deia John i era molt 

tímid i menut.  En Magnus es va aixecar i va dir que ja era hora de continuar. La Lyria i la seva amiga 

es van aixecar, però els altres nois van intercanviar unes mirades: 

- Per què has de ser tu qui dirigeixi això? – va interrogar-lo amb desconfiança i amb els braços plegats 

damunt  el  cos,  en  Kaleb-.  Per  què  has  de  ser  el  líder?  –  va  escopir.  Abans  que  en  Magnus  pogués 

contestar, la Lyria va saltar en la seva defensa: 

- Vas ser tu qui va agafar el control de la situació quan...?- se li va tallar la veu, però va aconseguir 

asserenar-se-. Sense ell, encara estaríem allà i segurament haguéssim acabat morts sense saber què fer – 

va retreure-li-. Així que jo el seguiré i faré el que digui – va dir amb un to més baix. La seva amiga va 

assentir per donar-li força a les seves paraules. En Magnus va mirar la Lyria agraït. Tot i això, els altres 

no semblaven gaire convençuts, però es van empassar l’orgull i van continuar cap al que esperaven que 

fos la sortida.  

Van passar dies tancats en l’opressió de les parets  de roca, subsistint de les poques provisions  de la 

motxilla i de l’aigua que s’escolava per les fines fissures de la pedra. La marxa avançava lenta, feixuga 

i  pausadament,  perquè  cada  revolt  del  passadís  acabava  en  un  altre.  En  Magnus  obria  la  marxa, 

aguantant ben fort la llanterna que portava, l’única font de llum que  mantenia allunyada l’obscuritat 

permanent. Va fer una ullada darrere seu: els nois caminaven a la cua en silenci mentre la Lyria parlava 

amb la Morgiana animadament sobre la neu, amb aquell entusiasme que la caracteritzava. Això va fer 

somriure a en Magnus. La Lyria se’n va adonar i li va tornar el somriure. El rubor va tenyir les galtes 

d’en Magnus, que es va girar ràpidament. Una brisa fresca va ajudar-lo a desfer-se d’ell. Que bé, per fi 

una mica d’aire, va pensar. 

- Aire? – va preguntar en veu alta, aturant-se de cop. La Lyria quasi va topar amb la seva esquena.  



En Magnus va arrencar a córrer, tot i els crits dels seus companys que li deien que s’aturés. Va corre 

com mai ho havia fet, amb un desig al cor. Si us plau, si us plau, es deia. De cop, al fons de la cova va 

divisar una llum tènue que no provenia de la seva llanterna. Va apagar-la i va esprintar fins l’obertura. 

Va travessar-la com un llamp, i es va frenar de cop, aixecant el cap, meravellat. Les estrelles brillaven, 

llunyanes i properes alhora, portant una dèbil llum blanca des dels confins de l’espai. N’hi havia un 

munt, totes donant la benvinguda aquell ésser sortit d’una cova que feia temps que no les contemplava. 

Unes llàgrimes van solcar les galtes d’en Magnus, contentes se sortir de les seves peculiars coves. El 

noi va giravoltar sobre si mateix, aclaparat per la sensació de llibertat i espai de l’exterior. En uns pocs 

segons, la resta del grup va atrapar-lo panteixant. Totes les seves demandes i preguntes es van quedar a 

mig formular, emportades pel vent que els va rebre. Els nois es duien les mans al cap, amb la boca 

oberta,  sense  saber  que  dir,  observant-ho  tot  sense  poder  creure-s’ho.  Les  noies  van  abraçar-se,  mig 

ploriquejant de l’alegria, sentint-se per fi lliures. La Lyria va desfer-se de l’abraçada de la seva amiga i 

es va llençar al coll d’un Magnus sorprès i li va xiuxiuejar un gràcies. Encara amb la Lyria als braços, 

se li van apropar tots i es van abraçar. De l’ímpetu, van caure a terra entre rialles. Quan es van desfer de 

l’abraçada, van anar a buscar un recer. Només va quedar en Magnus que, pensatiu, escrutava l’horitzó a 

la recerca d’alguna cosa. Va sospirar. No havia trobat cap indici de civilització, així que estaven com 

abans, però en un lloc més obert. L’aventura encara no s’havia acabat. Es va girar i va anar amb els 

seus companys, sense el valor d’interrompre aquella celebració amb males notícies. Va sospirar mentre 

tornava a mirar el cel estrellat, pensant en una manera de tornar a casa. En Magnus va decidir que ho 

discutiria amb el grup l’endemà, quan veiessin el sol per primera vegada en dies, que els donaria les 

forces suficients per afrontar el següent desafiament del destí.  

S’augurava una difícil i tràgica travessa.  
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