“100 ANYS I UN DIA”

En Magnus sostenia una tassa fumejant amb les dues mans i en feia algun xarrup de tant en tant. La
seva atencid estava fixada en I’imponent paisatge de I’altra banda de la finestra al costat de la qual hi
era assegut. Va recorrer amb la mirada les grans muntanyes nevades que formaven un horitz6 escarpat.
Va resseguir el riu mig gelat que serpentejava per la vall, vorejat per una fina capa de neu que cobria
els camps de pastura, ofegant amb aquella blancor enlluernadora el verd de 1’herba i el vermell de les
flors que esperaven el seu torn per mostrar-se. El sol no feia molt que havia sobrepassat les muntanyes
en un dels seus incomptables viatges cap a I’oest, pero la seva escalfor no era suficient per fondre la
neu que els alts arbres d’un dels frondosos boscos de la zona s’havien apropiat, deixant-ne sense al
sotabosc, que hivernava. Va desviar la mirada de I’espléndida vista i passejar-la per 1’estanga on es
trobava. Estava en una sala d’una planta sencera. Era la cafeteria de I’hotel on ell i els quinze alumnes
de la seva classe de primer de batxillerat s’allotjaven per passar una setmana als Alps francesos. En
Magnus no queia gaire bé a cap dels nou nois o de les cinc noies que feien aquest viatge amb ell. Era
un noi reservat, que es guardava els seus pensaments per a ell i no gaire sociable; intel-ligent, el millor

de la classe; 1 molt observador. Aix0 no ajudava a fer amics.

Va buscar als seus companys amb la mirada. Els va trobar als sofas d’una de les cantonades de la sala,
on els altres alumnes discutien acaloradament sobre algun tema banal. Aquest xivarri va valdre un munt
de mirades receloses 1 molestes per part de la resta dels hostes. La professora Gisela, que era la tutora
que els acompanyava, se’n va adonar i els va treure a corre-cuita d’alla. Llavors, equipats amb un bon
assortiment de roba, el grup escolar va sortir del confortable hotel i es va dirigir cap I’implacable hivern
de les muntanyes. Anaven cap a una de les moltes coves de la serralada per explorar-la amb un guia,
recorrent un estret cami que vorejava el bosc seguint el curs d’un rierol per on suraven petits blocs de
gel que s’havien format més amunt, als pics. En Magnus era I’altim d’aquella singular comitiva. Va
reparar en un petit gorg on semblava que el rierol deixava la seva furiosa cursa i es permetés un breu
descans, formant una bassa calmada 1 cristal-lina. S’hi va apropar i s’hi va agenollar al costat. Amb els
dit va trencar la quietud de la bassa. Quan 1’aigua es va asserenar, en Magnus es va trobar amb un noi
que li tornava la mirada des del fons de la bassa. Es va passar la ma per I’espessa mata de cabells
rinxolats negres mentre el seu reflex se’l mirava interrogant amb uns grans ulls negres. De sobte, un
bell rostre va apareixer per sobre I’espatlla d’en Magnus, que es va girar sobresaltat per trobar-se amb
la Lyria. Era una noia bonica, amb uns ulls verd mar que sempre estaven alegres, emmarcats per una
llarga cabellera bruna. Un somriure permanent il-luminava el seu rostre. Li va fer un gest en direcci6 al

grup que ja s’allunyava i en Magnus va assentir. Es va aixecar i van accelerar el pas per atrapar la resta.



El cami quedava barrat per una enorme paret vertical de pedra. Just al costat d’una obertura en la roca,
esperava un home de mitjana edat. Semblava impacient. Les salutacions i presentacions van ser
rapides, 1 immediatament va comengar a ensenyar-los tot el que havien de saber abans de descendir al

fons d’aquella cova. Va fer un especial esment a tots els possibles perills amb els que es podien trobar.
Aix0 va fer que dues noies decidissin no baixar. Alguns se’n van burlar, pero un altre noi va fer com

elles. Aixi doncs, van entrar a la gruta catorze persones: dotze alumnes, la professora auxiliar 1 el

monitor.

El descens va ser plaent: alguns passatges eren tant estrets que només podien anar en fila india, pero

van passar per enormes cavernes que tenien llacs o eren un bosc de columnes, estalactites i
estalagmites. Semblava que haguessin entrat en un moén diferent, ple de magia i colors. Perd aquest
somni es va acabar de sobte, convertint-se en un malson: una breu perd intensa sacsejada va fer
esfondrar el sostre de la gruta amb un soroll ensordidor. Tothom cridava i corria per allunyar-se de la

pluja de roques. La cridoria va parar en sec quan la runa i la pols van depositar-se al sol, deixant a la

vista una imatge que havien volgut amagar. Les roques del sostre havien taponat la via cap a I’exterior

on els esperaven la resta, pero alldo no va ser el que els joves miraven aterrits: rius de sang brollaven des

de les pedres 1 cossos i membres destrossats sobresortien de les escletxes de les roques. Les dues noies
restants es tapaven la boca amb els ulls plens de llagrimes, i els tres nois que havien estat prou rapids

per escapar de la massacre es giraven per no veure-ho. En aquell moment estaven tots en xoc. Bé, tots

no. En Magnus es va dirigir amb pas vacil-lant cap alla 1 va remoure algunes pedres. Va aconseguir la
motxilla del guia, i ell no va oposar resisténcia. També va aconseguir endur-se’n algunes peces d’abric.

Els seus companys se’l miraven atordits, sense entendre que feia. S’ho va carregar tot a I’esquena i va
caminar, ara més decidit, cap al fons de la gruta. Els seus companys el continuaven observant, fins que

un noi alt i cepat amb el cabell marr6 ben curt, en Frank, va interrompre el silenci i li va etzibar,

cridant: “ Es pot saber que¢ fots!? ”

- Hem de marxar d’aqui 1 trobar una sortida — va contestar en Magnus, tranquil, com si parlés amb un

animal espantat -. No podem tornar per on hem vingut.

- Perd no poden deixar-los aixi — va replicar-li en Frank, fent un gest cap al munt de roques que

bloquejava el cami -. Poden...

- Estan morts — va interrompre’l, tallant, en Magnus. Va mirar durament a cadasct, observant les seves
reaccions quan la realitat els va colpejar -. Estan morts i no podem fer-hi res. Aixi que hem de

continuar avall, entesos?



I sense esperar resposta, va continuar. Mica en mica, van seguir-lo cap a les profunditats de la cova. El

mal humor 1 la tensio eren palpables en 1’aire humit i fred de la cova. En Magnus obria la marxa amb

un pas rapid mentre la resta maldava per seguir-lo. Van decidir parar quan la tinel s’eixamplava en una
mena d’esfera, on tots van deixar-se caure, exhausts. En Magnus va remenar la motxilla que havia
aconseguit i en va treure sis barretes energetiques, que va repartir entre el grup. Només la Lyria li va

agrair amb un somriure, la resta ni se’l miraven, rosegant amb desgana la seva part de menjar. El
silenci es va fer incomode. En Magnus va resseguir amb la mirada els companys, avaluant el grup. Va
passar de llarg en Frank, a qui coneixia de sobres, tot 1 ser de caracters contraris, destinats a enfrontar-

se. Seguidament, va saltar de la Lyria a la noia que estava al seu costat, la Morgiana. Era menuda, de

cara rodona amb moltes pigues i d’un cabell roig que encara les ressaltava més. Finalment va fixar-se

en els dos nois restants. Un era gros i musculds, de veu greu, en Kaleb. L’altre es deia John i era molt
timid 1 menut. En Magnus es va aixecar i va dir que ja era hora de continuar. La Lyria i la seva amiga

s van aixecar, pero els altres nois van intercanviar unes mirades:

- Per que has de ser tu qui dirigeixi aix0? — va interrogar-lo amb desconfianca i amb els bragos plegats
damunt el cos, en Kaleb-. Per qu¢ has de ser el lider? — va escopir. Abans que en Magnus pogués

contestar, la Lyria va saltar en la seva defensa:

- Vas ser tu qui va agafar el control de la situaci6é quan...?- se li va tallar la veu, pero va aconseguir
asserenar-se-. Sense ell, encara estariem alla i segurament haguéssim acabat morts sense saber que fer —
va retreure-li-. Aixi que jo el seguiré 1 faré el que digui — va dir amb un to més baix. La seva amiga va
assentir per donar-li forga a les seves paraules. En Magnus va mirar la Lyria agrait. Tot i aixo, els altres
no semblaven gaire convenguts, pero es van empassar 1’orgull 1 van continuar cap al que esperaven que

fos la sortida.

Van passar dies tancats en I’opressio de les parets de roca, subsistint de les poques provisions de la
motxilla i de I’aigua que s’escolava per les fines fissures de la pedra. La marxa avangava lenta, feixuga
1 pausadament, perqué cada revolt del passadis acabava en un altre. En Magnus obria la marxa,
aguantant ben fort la llanterna que portava, I’nica font de llum que mantenia allunyada 1’obscuritat
permanent. Va fer una ullada darrere seu: els nois caminaven a la cua en silenci mentre la Lyria parlava
amb la Morgiana animadament sobre la neu, amb aquell entusiasme que la caracteritzava. Aixo va fer
somriure a en Magnus. La Lyria se’n va adonar i li va tornar el somriure. El rubor va tenyir les galtes
d’en Magnus, que es va girar rapidament. Una brisa fresca va ajudar-lo a desfer-se d’ell. Que bé, per fi

una mica d’aire, va pensar.

- Aire? — va preguntar en veu alta, aturant-se de cop. La Lyria quasi va topar amb la seva esquena.



En Magnus va arrencar a correr, tot i els crits dels seus companys que li deien que s’aturés. Va corre
com mai ho havia fet, amb un desig al cor. Si us plau, si us plau, es deia. De cop, al fons de la cova va
divisar una llum ténue que no provenia de la seva llanterna. Va apagar-la i va esprintar fins I’obertura.
Va travessar-la com un llamp, 1 es va frenar de cop, aixecant el cap, meravellat. Les estrelles brillaven,
llunyanes i properes alhora, portant una debil llum blanca des dels confins de 1’espai. N’hi havia un
munt, totes donant la benvinguda aquell ésser sortit d’una cova que feia temps que no les contemplava.
Unes llagrimes van solcar les galtes d’en Magnus, contentes se sortir de les seves peculiars coves. El
noi va giravoltar sobre si mateix, aclaparat per la sensaci6 de llibertat i espai de I’exterior. En uns pocs
segons, la resta del grup va atrapar-lo panteixant. Totes les seves demandes i preguntes es van quedar a
mig formular, emportades pel vent que els va rebre. Els nois es duien les mans al cap, amb la boca
oberta, sense saber que dir, observant-ho tot sense poder creure-s’ho. Les noies van abragar-se, mig
ploriquejant de 1’alegria, sentint-se per fi lliures. La Lyria va desfer-se de 1’abracada de la seva amiga 1
es va llencar al coll d’un Magnus sorpres i li va xiuxiuejar un gracies. Encara amb la Lyria als bragos,
se li van apropar tots i es van abracar. De I’impetu, van caure a terra entre rialles. Quan es van desfer de
I’abracada, van anar a buscar un recer. Només va quedar en Magnus que, pensatiu, escrutava 1’horitzo a
la recerca d’alguna cosa. Va sospirar. No havia trobat cap indici de civilitzacio, aixi que estaven com
abans, pero en un lloc més obert. L’aventura encara no s’havia acabat. Es va girar i va anar amb els
seus companys, sense el valor d’interrompre aquella celebracié amb males noticies. Va sospirar mentre
tornava a mirar el cel estrellat, pensant en una manera de tornar a casa. En Magnus va decidir que ho
discutiria amb el grup I’endema, quan veiessin el sol per primera vegada en dies, que els donaria les

forces suficients per afrontar el segiient desafiament del desti.

S’augurava una dificil i tragica travessa.
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