UNA MALETA BLAVA ROVELLADA

Aquella maleta que havia estat un dia carregada de somnis, és ara als meus
peus mentre espero a I'aeroport. Només en queda un a dins, solitari, esperant a
ser atés, ansios, neguitds, fent soroll, nervioés... com jo en aquest moment. No
paro de mossegar-me el llavi inferior, de gratar-me les pigues dels pomuls,
d’enroscar els meus rinxols entre els dits, de treure aire i tornar-ne a agafar.
Amb només vint-i-set anys he viscut molt; he estat en un projecte de recerca a
Alaska, m’he tirat en paracaigudes (il-legalment) des del Yosemite Park a
California, he nedat al lake Louise d’Alberta (Canada), he estat en una platja
plena de pinglins, he anat a Franga, Tailandia, Noruega, Islandia, Romania,

Finlandia, Australia...

La meva maleta esta trencada i rovellada. Es d’un color blau cel descolorit que
em recorda a una persona que he estimat molt. L’he perduda i recuperada
incomptables vegades, sempre amb temor que s’escapessin els somnis. Un a
un, anaven complint-se i passaven de la maleta de somnis a la motxilla

d’experiéncies que portava sempre carregada a 'esquena.

Per fi obren les portes d’embarcament i entro a l'avié. M’espera un vol de sis
hores. Islandia era preciosa, un fred que et congela les pestanyes, un pais
nordic amb majuscules,... perd se m’ha quedat petit. Tot i aixi, vaig direccio a
un poble encara més petit. Un poble el qual el seu nom m’escalfa el pit. Tants
records tinc d’aquest lloc, que el meu subconscient decideix reviure’ls un a un

mentre caic dormida.
- Esperem que hagi gaudit del nostre vol.

Els nervis incrementen per moments. Sembla que el cor se’m surti del pit a
causa de la rapidesa dels seus batecs. No sé ben bé per qué, pero tinc por a
sortir de l'avio i trepitjar el terra de l'aeroport al qual havia estat per ultima
vegada fa deu anys. Sabeu aquella calor que apareix al cos quan saps que

estas a punt de veure alguna cosa que canviara el que sents?

Faig el primer pas i creuo la porta de la sortida. Veig que ve corrents cap a mi.

Deu anys, deu anys sense veure la meva persona preferida de tot el planeta.



Es més alta i s’ha tallat els cabells, que guapa. Noto els seus bragos al meu
voltant i, per primera vegada a la vida, sento la seva olor corporal. Quan vius
amb algl, no saps quina olor fa, ja que fa la mateixa que tu: mateix xampu,
mateix detergent, mateixa colonia. Haver estat separades durant tant de temps
m’ha permés olorar-la. Les seves llagrimes es barregen amb el meu cabell i les

meves amb la seva jaqueta.

- T'he trobat a faltar germaneta.

- Jo també, Nunu.

Anem en cotxe cap a Canet de Mar. Els meus pares no saben que hi vaig i els
meus amics tampoc. Deixaré les coses a casa la meva germana i dinarem alla
amb el seu marit i les seves dues filles. Només arribar i aparcar, les dues
petites venen corrents cap a mi. Tot i que les vaig coneixer per Skype, de
seguida vam connectar. Fan la mateixa olor que la seva mare i les abraco una

mica més fort quan ho noto.
- Eldinar estava molt bo, gracies Jordi.

Pujo al cotxe amb un nus a la gola que es fa més gran a mesura que m’acosto
a casa els meus pares. Tinc por. Una abragada? Un petdé? M’acosto a la porta
principal i pitjo el timbre. |, de cop, el soroll de la porta. El grinyol que havia
sentit tantes vegades i que havia apres a ignorar al pas dels anys. Pero havia
oblidat com fer-ho. Havia sonat més fort que mai, com si les meves orelles mai
haguessin tingut el privilegi d’haver-lo escoltat. Aquell sorollet que temps enrere

havia estat tan molest, ara em semblava la cosa més maca del moén.

La cosa més maca fins que vaig veure la meva mare. Era més baixeta. Jo
sempre havia d’aixecar la mirada per veure-li la cara i ara li passava uns
centimetres. Tenia cinc arrugues més al voltant dels ulls, més clarets que
abans, suposo que a causa d’haver sigut sempre tan riallera. Aquests detalls

no es poden apreciar a través d’un ordinador. Hauria d’haver tornat abans.

No recordo com ha passat, pero estem abracades plorant al portal, com

sempre feiem al sofa després de veure una pel-licula de Nicholas Sparks. Quan



el meu pare ens descobreix, s’'uneix a la festa. Alla, plorant, mai no havia estat

tan felic.

Al cap d’una estona, entrem. En cinc segons, la taula ja esta plena de mil tipus
de galetes, tres trossos de pastis i tres cafes (dos amb llet i un sol). Parlem de
tot: viatges, projectes, familia, treballs, dels amics, del canari, dels avis, de la
vida. Els temes surten un darrera laltre i les paraules s’acumulen a la punta de

la llengua.

Quan s’acaben les galetes, els prometo que dema tornaré i surto al carrer. Vaig
caminant cap a casa i me la trobo pel carrer. No m’ho crec, pensava que estava
dirigint un curtmetratge a Anglaterra. Corro, corro molt rapid, i l'atrapo. Em
pregunta qué faig aqui, quasi cridant, mig plorant. Li parlo de la meva maleta.
Ella m’explica de la seva camera. | dues hores van passar, explicant-nos mil
batalles, com sempre féiem al meu portal. Deu anys sense els meus amics. No

puc recuperar el temps perdut, pero si que puc aprofitar-lo a partir d’ara.

- Mar, saps on esta tothom?

- Al bar, al Mar Blau, on penses sin0?

| ens dirigim cap alla les dues, mig abracades, jo amb unes ganes terribles de
veure’ls tots. Amb alguns havia mantingut el contacte, perd0 amb d’altres feia

molt que no parlava. Quina cara posaran?

Em veuen i somriuen. Un somriure de benvinguda que m’envolta tota sencera i
fa que la decisid d’haver vingut hagi estat la millor que he pres durant tota la
meva vida. Un riu, I'Aleix, i, com sempre havia fet quan m’abracava, deixa el
seu cap repenjat sobre el meu quan m’'agafa en bragos. | sembla que no hagi
marxat mai del poble quan demano un Cacaolat a la barra i m’assec amb ells a

jugar a cartes.

Quan tothom marxa, me’n vaig cap al tronc on sempre quedavem ell i jo. El noi
dels ulls del color de la meva maleta, del color blau cel descolorit. Pero als seus
ulls no els mancava color. Recordo que cada vegada que els mirava, hi
descobria un color diferent: un blau més intens, a vegades més claret, alguna

espurna de verd i, fins i tot, hi havia arribat a veure groc. Hi trobo ironia en el fet



gue la meva maleta tingui relacié amb ell perquée va ser ell el que em va fer
néixer linstint de viatjar i conéixer moén. Volia saber com era ell en diferents
indrets: volia veure’l sota les estrelles dels Pirineus, sobre les muntanyes de
'Himalaia, al costat d’alguna de les piramides d’Egipte, sota 'aurora boreal de
Noruega. També va ser ell el que va despertar 'amor per 'adrenalina dins meu:
volia que em veiés baixar un riu amb piragua, desafiar la gravetat aprenent
paracaigudisme junts, fer puenting al pont de Besall. | amb aquests
pensaments arribo al bosc de sobre casa seva. Alla quedavem cada dimecres
després de classe, alla ens amagavem dels nostres problemes, alla parlavem,
reiem, jugavem,... i entre bajanades varies, alla va ser on ens vam enamorar.
Ens imagino a cada lloc on vam seure, on em va acariciar el baix de 'esquena
per primer cop, on li vaig dir que m’encantava mirar el cel estrellat del Pirineus
francesos, on ens vam fer el petd que ho va complicar tot i on ens vam fer
abracada que ho va arreglar. Perd6 me’n vaig anar i el vaig deixar aqui. L’error
més gran de tots. El trobo a faltar més que ningu. Tinc un buit al pit que
m’oprimeix a cada passa que faig al dirigir-me al nostre lloc, al lloc més
emblematic de tots: un tronc enorme que havia caigut a causa del vent. Quan hi
arribo, em sorprenc. El tronc esta tot desfet per culpa de la pluja de tots
aquests anys. Tristesa, nostalgia, por. Pero, al voltant d’aquest, esta ple de
lavanda. Qué hi fa aqui, la lavanda? Mai no n’hi havia hagut. Agafo un trosset
petit del tronc, m’assec al terra i tanco els ulls.

- Potser el bosc ja ho sabia.

Em giro i els ulls de color blau de la meva maleta em somriuen amb els llavis
xops de llagrimes. Ve cap a mi i s’asseu al meu costat. M'agafa el trosset de

fusta d’entre els dits i 'intercanvia perla seva ma.

- Potser el bosc ja sabia que m'enamoraria de tu. Els arbres parlen, saps?
Tenen secrets. Observen el seu voltant, treuen les seves conclusions i, a
vegades, manifesten les seves idees. Ells van veure com et mirava, van veure
com et menjava amb els ulls cada vegada que un somriure sortia a saludar el
sol de mitja tarda. Sempre t'’havia dit que et quedava bé el sol a aquella hora. |

ells ho van sentir. Ha crescut lavanda on t'ho vaig dir per primer cop. No sé si



és simple poesia o trista realitat, pero els arbres parleni el bosc ho sabia. Has

tornat per quedar-te?

- Es el meu dltim somni, amb tu.



