
HISTÒRIES QUE ENS FAN SENTIR HUMANS 

 La recordo com si hagués sigut ahir mateix. Érem al voltant d'una 

foguera, viva, única, brillant en mig del no-res. En Kiros estava assegut sobre 

una roca i parlava. La seva veu m'agradava. Era greu però dolça, et senties 

segur quan l'escoltaves. Observàvem aquella bella xarxa estel·lar perfectament 

col·locada al cel i a la lluna; callada, bonica i tan únicament elegant. La 

Meemaw va demanar una història, d'aquelles que et feien sentir humà. L'home 

va somriure i va acceptar la petició de la petita.  

 Aquesta és la història d'un pirata. I no un pirata qualsevol. No d'aquells 

que viuen amargats per la trista obligació d'aparentar una persona que no és. 

Dominants, inflexibles, autoritaris i egoistes. No d'aquests. A ell li agradava el 

jazz. Des de ben petit estava destinat moralment a ser pirata. Mai s'havia 

plantejat ser pintor, escriptor, astròleg o músic, res d'això; ell havia de ser un 

temible corsari, com el seu pare, i el pare del seu pare, i el pare del pare del 

seu pare. Però tampoc està de més mencionar, que l'Ikay era un bon pirata, 

encara que no fos feliç sent-ho. Quan va heretar 'La Perla', amb tan sols 17 

anys, es va embarcar al que anomenaven el Nou Món. Era el moment de 

demostrar de quina família provenia. Quan arribà a la riba, s'ajupí immers en el 

seu silenci i agafà un grapat de sorra. Va deixar passar uns instants i la va anar 

deixant caure observant com el vent se l'emportava. La seva tripulació va 

explorar el territori i, ell evadint-se de la resta, va arribar a les profunditats 

d'aquella vegetació i es va deixar emportar per una música que el conduïa a 

oblidar-se de dirigir la missió. Quatre adults tocaven uns instruments que es 

combinaven a la perfecció. La melodia. Activa. Lleugera. Jazz. Un parell de 

nenes ballaven al seu ritme. Ballaven àcrates, descalces, innocents, felices; 

sense importar-li res més que seguir la cançó. L'Ikay volia una vida així. I no es 

va veure amb cor de robar, el que normalment feien els pirates com ell. Va 

retrocedir les seves passes ombries i va deixar en l'anonimat aquella gent. 

Aquell dia va ser un gran dia. La seva tripulació va emportar-se un gran botí 

provinent d'unes tribus no gaire llunyanes a les persones que havia ocultat. 

Marxant, des de popa, s'adonà que la vida era efímera, malauradament, i no 

podia permetre's viure-la sense acceptar qui realment era. L'Ikay va ser el 

pirata que va anar per la riba del silenci i va trobar el jazz, i a vegades aquests 

descobriments ens poden canviar la vida.  

 En Kiros va callar durant uns segons i li va preguntar a en Gared, 

entremaliat com ell sol, què hauria fet si hagués sigut l'Ikay. El nen va 

respondre sense cap tipus de dificultat que s'hagués dedicat a la música. El 

savi, però, va dir, que no era tan fàcil escapar dels nostres orígens, però 

havíem de lluitar pel que ens motivés a despertar-nos cada dia, escapant del 

que tenien predestinat per nosaltres. I amb aquestes paraules, va semblar que 

el foc se sentís petit, en Kiros sabia com fer reflexionar la gent. Era bo amb les 

paraules.  



 La Meemaw era una nena curiosa, d'uns vuit anyets. Tenia dues 

espurnes com a ulls. Sempre estava preparada per escoltar una nova història, 

d'aquelles que et feien sentir humà; no s'adonava que eren petites lliçons que 

en Kiros ensenyava. Aquesta vegada no va ser ella qui la demanà. L'home va 

preguntar als nens, que es mostraven atents als seus moviments, qui pensaven 

que era el rei de la sabana. En Gared, com sempre solia fer, va aixecar-se molt 

ràpidament com a senyal per demanar el to de paraula. Quan va poder parlar, 

el nen va dir que el lleó era el rei de la sabana. Va seure i en Kiros somrigué 

amb aquella mirada enigmàtica, que ell només sabia fer abans de donar-te una 

lliçó. El perquè d'aquesta creença era desconeguda pels infants. I llavors, la 

seva veu dolça i greu, deia que et preparessis per escoltar un altre conte. 

 Aquesta és la història d'un lleó. Un lleó amb mirada ignívoma. De 

caminar humil i noble. Lleial i just. Era lliure restant per una cosa, seria rei de la 

sabana. I us preguntareu quin inconvenient tenia l'animal en ser sobirà. Era bo i 

empàtic, ajudava la resta sempre que podia. El lleó, tot just quan es va adonar 

de la responsabilitat que l'esperava, es va començar a qüestionar la veritat que 

ell coneixia. Mirava els altres animals i pensava que l'elefant podria ser un bon 

candidat pel seu càrrec. Era gran i imposava, però sabia escoltar i això aniria 

bé quan rebés queixes de les girafes sobre els lèmurs entremaliats. Podria 

utilitzar la seva llarga trompa per demanar silenci quan calgués. Per què els 

lleons sempre havien estat els reis de la sabana? El nostre protagonista es va 

apropar a un elefant i li va preguntar per què els lleons dominaven el territori. 

 En Kiros va aturar uns segons la història i va preguntar a la Meemaw 

què creia ella que l'elefant havia respost al lleó. La nena s'ho va pensar uns 

instants i va dir que l'elefant no ho sabria, que havia estat tan remota en el 

temps la decisió, que ja no sabrien el perquè. En Kiros es va sorprendre per la 

resposta de la nena. La Meemaw l’escoltava molt bé. L’home va assentir i li va 

donar la raó. 

 L’elefant va contestar amb respecte al futur rei. Desconeixia l’origen de 

la sobirania dels lleons a la sabana. Suposava que era perquè el lleó sempre 

s’havia vist com un animal imponent i com a un bon jutge. L’animal va agrair la 

col·laboració de l’elefant i va marxar reflexiu, immers en els seus pensaments. 

Mai ningú no es va plantejar de canviar el sobirà de la sabana. Significava això 

que el que estava imposat des de temps remots no es podria canviar? 

Significava que la tradició era correcta? Significava això que la revolució no 

estava permesa?  

 En Kiros va concloure que hi havia normes, idees, coses que estaven 

coaccionades, sense la més lleu intenció de ser canviades. Però, això no 

significava que estiguessin bé. Hem de qüestionar, criticar, preguntar, estudiar, 

observar... Intentar veure les coses en perspectiva, i saber que hi ha costums i 



persones molt diferents de les nostres, però això no els feia inferiors. I aquesta 

última frase el va portar a una nova història.  

 Aquesta és la història d'en Jaguar. Un noi de pell morena i ulls verds, 

mirada salvatge i curiosa. Vivia allà, on és el bressol de la humanitat. El podies 

trobar mirant horitzons, enfilant-se pels arbres, esquitxant aigua... Mai estava 

quiet. A la nit, escalava el seu racó preferit del món i observava. La nit. El 

silenci. La brisa nocturna. El fregament de les fulles amb el terra i el vent. I les 

estrelles. Li agradava fer dibuixos unint-los amb línies imaginàries, una flor, una 

zebra... I esperava ansiós l'aurora boreal, com un espectacle de flames verdes 

que es mouen com serps paral·leles al nostre món. I així cada dia. Aquella nit, 

però, alguna cosa va canviar. S'estirà en silenci disposat a dormir, i quan els 

somnis anaven arribant, va sentir un soroll. Es posà en alerta i descobrí un cos. 

Una noia blanca, com els núvols que veia al matí. En el seu cabell es podien 

tastar els colors de la posta de sol. I els ulls, verds, com els seus. Es va deixar 

veure i es va apropar a ell. Va començar a parlar en una llengua que ell no 

entenia; en Jaguar va preguntar-li qui era i què feia allà, però ella no sabia que 

deia ell. Els dos van acabant comprenent que a través de les paraules els era 

impossible comunicar-se. Ell es va estirar, com tenia planejat, i ella el va copiar. 

Tots dos es van quedar en silenci bocabadats per l'espectacle celestial que els 

brindava la natura. Ella va pronunciar "Nora" i en Jaguar va entendre que era el 

seu nom. Ell va dir "Jaguar". L'observava de reüll. Tenia dues cames, dos 

braços, dues mans, dos ulls, una boca, un nas... Com podia ser tan igual i a la 

vegada tan diferent? D'on venia? No era com la mare. Va notar com va 

somriure. Li agradava observar la nit. Com a ell. La Nora havia vingut de safari 

amb la seva família i s’havia perdut. Era anglesa. I va quedar totalment 

enamorada del noi que vivia a les estrelles.  

 En Jaguar era africà i la Nora era europea, milers de quilòmetres que els 

diferenciaven, però eren persones iguals, oi? És normal preguntar-se el perquè 

de les coses, navegar pels remots oceans de l'ànima, fer-li voltes i més voltes. I 

observar. Mirar atentament un cos, com balla i es mou, es flexiona, s'estira, 

sent, s'estripa per dins. Perquè estem vius, perquè estem en moviment. 

Plantegem-nos la contradicció més gran de la nostra essència: revolucionar-se 

o mantenir-se en la fina línia que suposa l'espai-temps que només ens 

determina com a persones.  

 El cert és que en Kiros era un home avançat a la seva època. Ell tenia 

aquella facilitat tan humil de pensar... I tan real. Si vols matar alguna cosa, 

deixa-la quieta, deia. Pensava que no pertanyíem a cap lloc, però sí, que 

formàvem part de tots els racons del món. Ja que no tenim pertinences, sinó, 

equipatge. 


